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[Francesco Urbano Ragazzi] Diciamo che la nostra storia 
affonda le sue radici nell’odio. Ci siamo conosciuti a Ve-
nezia da giovanissimi, avevamo 19 anni ed eravamo ne-
mici giurati! Non avevamo nessun tipo di simpatia l’uno 

per l’altro e ovviamente seguivamo il nostro percorso di studi tenendoci ben se-
parati. Finché a un certo punto ci siamo conosciuti meglio – questa è la dimostra-
zione che ci si può ricredere – e ci siamo ricreduti. 

[FFUR] O quelle veramente stupide. O gli incoerenti. Si-
curamente non siamo coerenti, questo è certo. Insomma, 
l’incoerenza l’ha fatta da padrona, e ci ha portato a cono-

scerci meglio. Ora siamo insieme da vent’anni. Il sodalizio di tipo creativo e pro-
fessionale, esistenziale, è arrivato a un secondo livello quando abbiamo iniziato a 
lavorare insieme a Parigi nel 2008. Da lì abbiamo cominciato a concepire insieme 
dei progetti, immaginare delle mostre, a tratteggiare la nostra carriera dal punto 
di vista autoriale.
Il nome Francesco Urbano Ragazzi è nato invece tra il 2011 e il 2012 con una mostra 
che avevamo curato (presso la Fondazione Bevilacqua La Masa, a Venezia, ndr), in 
cui appunto venivano alla luce una serie di interessi sotterranei nel nostro percor-
so. La mostra si chiamava “Io, tu, lui, lei”. 
È stata forse una delle prime mostre in Italia sull’eredità dei movimenti di libera-
zione sessuale. In quel caso abbiamo invitato un gruppo di artisti a entrare in con-
tatto con degli anziani appartenenti alla comunità LGBTQ+ e a celebrare le loro 
storie. Dopo un anno di workshop, con gli artisti coinvolti, abbiamo organizzato 
una serie di pranzi e di cene per raccogliere le storie di queste persone, consape-
voli che non avrebbero avuto degli eredi. Siamo partiti dall’idea che l’esperienza 
queer resta spesso non tramandata, e che ogni nuova generazione vive la sensa-
zione di ricominciare da capo. Invece una storia esiste e tante linee genealogiche 
si possono tracciare. 
L’idea di unire i nostri nomi anche per questo ci è venuta lì, effettivamente, se noi 
ci fossimo sposati avremmo avuto lo stesso nome: Francesco Urbano Ragazzi, 
perché ci chiamiamo entrambi Francesco e quindi, da allora, abbiamo iniziato a 
chiamarci Francesco Urbano Ragazzi, pensando di essere un’unica entità, un po’ 
un Alighiero e Boetti al contrario.

[FFUR] Devo dire che da questa mostra, “Io, tu, lui, lei”, sono 
nate molte linee di ricerca che abbiamo poi sviluppato 
anche separatamente. In questa esposizione si entrava 
in uno spazio cinema, cioè lo spazio della fondazione a 
Venezia era proprio allestito come un cinema.
ll cinema è ritornato più volte nei racconti di queste per-

sone come luogo di incontro clandestino e, in qualche modo, volevamo che uno 
spazio entrasse dentro l’altro, che lo spazio del museo diventasse qualcos’altro, 
diventasse tanti spazi diversi. 
In seguito abbiamo lavorato moltissimo con le immagini in movimento, partendo 
anche da una visione cinematografica, mediatica delle mostre. L’idea è che la mo-
stra non sia solo ciò che si vede nel presente, in uno spazio, ma anche le risonanze 
che è in grado di generare attraverso diversi canali di comunicazione. E in questo 
senso, un incontro importantissimo è stato quello con Jonas Mekas, fondatore del 
New American Cinema e anima del cinema indipendente americano, con cui ab-
biamo lavorato negli ultimi dieci anni della sua vita. Mekas ci ha insegnato molto 
sul valore dell’indipendenza, sul fare quello che si vuole,!sull’ignorare gli ostacoli 
che la vita ti pone. E a partire da lì abbiamo molto riflettuto su cosa significa oggi 
portare l’arte contemporanea nello spazio del reale, al di fuori dello spazio sepa-
rato del museo, invertendo quel processo iniziato col readymade per cui l’arte ha 
mangiato pezzi di realtà per trasformarli in qualcos’altro. Ecco, noi pensiamo che 
nel ventunesimo secolo sia giunto il momento di avviare un processo inverso, far 
ritornare l’arte nella realtà, e a partire da questa considerazione abbiamo fatto 
molti progetti, la maggior parte dei quali non si sono sviluppati in spazi museali ma 
negli spazi del reale. Usando l’arte per interrompere dei comportamenti del con-

[Federica Tattoli] Raccontatemi come vi siete 
incontrati. Come è nato e perché Francesco Urbano 
Ragazzi? Qual è il vostro filone di ricerca?

[FT] Solo le persone veramente intelligenti, sanno 
ricredersi.

[FT] Che bello, che storia romantica, che meraviglia. 
Raccontatemi un po’ il vostro percorso da questo 
inizio, cercando di tratteggiare dei punti nella scala 
temporale legati a dei capisaldi del vostro pensiero 
e del vostro lavoro.
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sumo e del turismo di massa, per disturbarli e provocare un disorientamento. Sì, 
sono spazi del reale, sono spazi del libero mercato, però sono spazi che noi cer-
chiamo di pervertire. Sono tutti spazi che amiamo e che, in qualche modo, riflet-
tono il nostro amore voyeuristico nei confronti della realtà. Tuttavia, non si tratta di 
puro voyeurismo, perché – attraverso le mostre – c’è l’iniezione di un incidente,!che 
è per noi fondamentale. Anche nello spazio istituzionale facciamo questo tipo di 
lavoro,!ci piace trovare delle micce che provocano un inceppo nei meccanismi. 
Questo inceppo, in qualche modo, permette alla realtà di tornare a esprimersi, 
perché quando non hai più uno stage, le performance possono emergere in modo 
più spontaneo. 

[FFUR] L’esempio più lampante è sicuramente “HILLARY. 
The Hillary Clinton Emails”, una mostra dell’artista e poe-
ta americano Kenneth Goldsmith,!che lavora con il con-
cetto di uncreative writing. L’idea che ci ha proposto era 

quella di fare un ritratto del segretario di Stato americano Hillary Clinton!attraver-
so le email che l’hanno portata alla sconfitta nelle elezioni presidenziali del 2016 
contro Donald Trump. L’idea di Kenneth era quella di stampare tutte le mail conser-
vate sul suo server, che sono poi diventate il caso conosciuto come “Emailgate”.
E noi abbiamo trovato uno spazio molto particolare per esporle, il Cinema Teatro 
Italia. Un cinema del 1916, il primo cinema costruito sull’isola di Venezia,!comple-
tamente affrescato da cinque pittori della scuola di Ca’ Pesaro,!con una facciata 
che sembra seicentesca, ma in realtà nasconde un’anima contemporanea in ce-
mento armato.!Nel 2016 questo edificio diventa un supermercato convivendo 
quindi con l’identità precedente.!Scopriamo che lo spazio della balconata è vuoto, 
inutilizzato, e decidiamo di appropriarci di questo spazio libero!e di allestire le 
email di Hillary Clinton in un ambiente che ricrea gli interni della Casa Bianca. E lì 
il miracolo, la performance, l’incidente accade. In un giorno di settembre!Hillary 
Clinton si presenta alla mostra e partecipa a una performance in cui interpreta sé 
stessa e legge le sue stesse email. Così, un cinema diventato un supermercato, si 
trasforma in spazio espositivo, ma anche nello spazio della realtà in cui la prota-
gonista evocata compare come una sorta di apparizione della Madonna.!Ecco, 
questa per noi è...!

[FFUR] E questo per noi vuol dire ragionare sullo spazio 
queer, cioè far convivere piani di realtà che, di norma, non 
conviverebbero.

[FFUR] E senza che nessun aspetto della realtà venga negato, ma lasciando che 
la compenetrazione stessa dei piani, dei pubblici, determini una novità.!
Sai, le opere esistono in varie forme. Ma quello che è interessante, è la migrazione, 
la rilocazione delle opere all’interno di contesti narrativi sempre diversi.
Pensa a quanto un display di una fiera o, molte volte, i display museali possano 
ridursi a una semplice pagina o a una foto. Sono estremamente riducibili. Quello 
che diventa invece affascinante è quando si crea un’esplosione irriducibile di even-
ti a partire da un’opera.
È la vera aura di un’opera. Questa tensione è ciò che ci accompagna ovunque: da 
un fast food (“The Internet Saga”, Jonas Mekas, Palazzo Foscari Contarini, Venezia 
2015) a un carcere (Adoration, Pauline Curnier Jardin, alla Casa di Reclusione Fem-
minile della Giudecca, Venezia 2022) e a tutti quegli altri luoghi – il CERN di Gine-
vra, la Borsa di Milano, le scuole, i negozi, Internet – che ci hanno aiutato a riflet-
tere sulle opere d’arte. Ci dicono proprio che non è tanto importante esporre 
l’opera all’interno di uno spazio, quanto creare un contesto auratico dell’opera che 
abbia a che fare con tutti gli sguardi e le narrazioni che questi sguardi sono in 
grado di attivare.
Tutto questo, se vuoi, riguarda molto l’abbassare e innalzare le aspettative dello 
spettatore. Paradossalmente, abbassando l’aspettativa dello spettatore, trasmet-
tendogli che non stai facendo nulla di particolarmente importante o che l’arte non 
è fuori o al di sopra della realtà, si entra in un quello stato di unexpectation che 
permette di scoprire il mondo, e le cose possono finalmente accadere liberamente. 

[FT] Mi fate qualche esempio, in modo da 
contestualizzare. Due o tre esempi del vostro lavoro, 
di mostre che sono attinenti a questo pensiero?

[FT] Io qua non toccherò niente! Cioè, si scrive da 
sola! Che meraviglia!!

[FT] Bellissimo!!
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[FFUR] Il tema della marginalità, del margine, è sempre 
molto importante nell’arte. Spesso l’arte mette in scena i 
margini,!portandoli anche al centro degli spazi di elabora-
zione critica e teorica. A volte, questa stessa dinamica si 
traduce in una forma di esotismo in cui l’arte tende ad as-
sorbire i margini. È abbastanza classico il meccanismo per 
cui si mette in scena una minoranza per depotenziarla.
Su questo tipo di dinamica noi riflettiamo molto e ci inte-
ressa che in una maniera o nell’altra non si finisca intrap-

polati in una gabbia al centro del museo. Preferiamo considerare lo spazio dell’ar-
te come un luogo di trattativa, di negoziazione, piuttosto che come una svendita 
identitaria. 
In questo senso, forse, il progetto che stiamo sviluppando in questo momento 
rappresenta una riflessione sulla marginalità. Prendiamo come punto di partenza 
un caposaldo della narrazione identitaria: il format della mostra a carattere nazio-
nale. Il presupposto novecentesco che ha dato origine a istituzioni come la Bien-
nale di Venezia con i suoi padiglioni, e a molte altre manifestazioni nel mondo. 
Come intendiamo riprenderlo? Lo stiamo facendo a partire da una mostra che è 
l’emblema del paradigma identitario, “Identité Italienne”, curata da Germano Celant 
al Centre Pompidou nel 1981. “Identité Italienne” si è proposta di rappresentare 
l’arte italiana tra gli anni Sessanta e Settanta attraverso le opere di diciotto artisti, 
tutti maschi, fatta eccezione per una donna, Marisa Merz. Erano gli artisti dell’arte 
povera, riuniti per celebrare il movimento che lo stesso Celant aveva creato. 
Per quanto riguarda il nostro progetto, in risposta a “Identité Italienne” stiamo ela-
borando una mostra intitolata!“Alterité Italienne”. È proprio l’altro lato del discorso, 
e riparte un po’ dall’esigenza di ristabilire l’alleanza creativa tra artista e curatore. 
Abbiamo invitato un gruppo di artisti, circa dieci, che partecipano insieme a noi 
sia al processo di selezione, sia alla creazione dei formati espositivi che compor-
ranno la mostra. Stiamo elaborando diversi modelli di mostre, e tutti gli artisti 
coinvolti entrano in una rete di connessioni, che non sono semplicemente legate 
a un movimento o a una linea coerente, ma si configurano più come forme di affi-
nità: a volte profonde e battute, a volte inedite,!a volte del tutto arbitrarie. Allo star 
system che tutto consuma, abbiamo preferito un constellation system. 
Questa modalità dialogica riporta al centro una figura fondamentale, eppure con-
finata in una posizione laterale, di “Identité Italienne”: Carla Lonzi. La filosofa e 
critica d’arte femminista fu infatti invitata da Celant a contribuire con un saggio in 
catalogo, e il suo testo è sostanzialmente un rifiuto a partecipare a quel discorso. 
Il testo, coerente con il fatto che Lonzi aveva abbandonato la critica d’arte già a 
partire dal 1970, è anche l’ultima pagina pubblicata in vita dalla filosofa. Assume 
per questo un valore testamentario che non abbiamo voluto ignorare. Ci parla del 
femminismo come scelta e posizione esistenziale, come pratica attivista diversa 
dalla critica, che invece perpetra certe dinamiche di potere. Questo richiamo a 
Lonzi diventa fondamentale perché ci riporta verso l’autocoscienza, i metodi di 
dialogo e le forme di resistenza ai poteri.!
Attraverso questo progetto stiamo cercando di mettere in discussione che cos’è 
un’identità nazionale. Penso sia un tema fondamentale in questo momento stori-
co e quindi gli artisti che abbiamo invitato a ragionare assieme a noi rappresenta-
no un’italianità molto varia; il nostro obiettivo è mettere in discussione l’idea stes-
sa!di italianità come un concetto fisso, legato a un territorio, a una storia, a delle 
tradizioni.  Abbiamo coinvolto artisti italiani che vivono da molti anni all’estero come 
Tomaso De Luca e Ludovica Carbotta o che hanno avuto più risonanza fuori dai 
confini nazionali come Michele Gabriele; artisti di seconda o terza generazione 
come Monia Ben Hamouda, Muna Mussie, o arrivati da poco in Italia come Liryc 
Dela Cruz. Inoltre ci sono artisti che, da italiani, riflettono sul passato coloniale del 
nostro Paese come Invernomuto, e altri che dall’estero, da rotte inaspettate – per 
esempio da Londra arrivando in Sicilia – si stabiliscono in Italia: è il caso di Bea-
trice Gibson e Natália Trejbalová.!Attraverso questo gruppo e le relazioni che si 
creeranno vogliamo raccontare l’Italia e l’arte italiana da punti di vista diversi, ar-
ricchendo il nostro sguardo e sfidando le narrazioni tradizionali.

[FT] selvàtico è un giornale che racconta di eventi 
selvatici, quindi, assolutamente, inerente al vostro 
lavoro,!perché in un certo qual modo tutte queste 
vostre mostre sono selvatiche. Ogni numero di 
selvàtico ha un tema. Quello di questo numero è quello 
dei margini, dei confini. Cos’è per voi il confine e 
come l’avete esplicitato? E, vi è capitato di 
esplicitarlo nel vostro lavoro?
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“Il tema della marginalità, del margine, è sempre molto importante 
nell’arte. Spesso l’arte mette in scena i margini, portandoli anche al 
centro degli spazi di elaborazione critica e teorica.”
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[FFUR] Perfetto. Possiamo dirti che attualmen-
te il progetto è in corso all’American Academy di 
Roma e il primo risultato di questa ricerca – che 
comunque va avanti da circa un anno – sarà pre-
sentato a New York in autunno. In concomitanza 

con questa stagione presenteremo alcune delle linee di ricerca in una sorta di 
festival, a New York, tra ottobre e novembre del 2025.!

[FFUR] Allora, quando ci sposiamo… io potrei 
dirti mai e sempre, mettiamola così!

[FFUR] Mai e sempre, direi che è fatta, no?

[FFUR] Assolutamente, li aspetto già, li  
aspetto già. 

[FFUR] Vai![FT] E io accetto questa risposta, non posso che accettare questa 
risposta. Chiudo?!

[FT] Direi che è assolutamente un racconto sui confini, sui 
margini, perfettamente centrato. Si può sapere quando questo 
accadrà, si possono avere dei dettagli o preferite non darli? 
Questa intervista uscirà il giorno del solstizio d’estate.!

[FT] Bene, direi che posso lanciare l’ultima domanda. Quando 
vi sposate?!Intanto rispondete, poi vediamo se la mettiamo o 
non la mettiamo, se ve la sentite o non ve la sentite.

[FT] Quindi faremo preparare degli anelli con scritto dentro 
“mai e sempre”?

[FT] Io fornirò gli anelli.
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